Do Sublime Precario: Tempos, Corpo e Poesia

As ordens sugerem hierarquia e categorizacio. As
categorias e as hierarquias sugerem propriedade.
A minha voz formada a partir da minha vida néo
pertence a ninguém. O que eu ponho em palavras
deixa de ser meu. Abre-se a possibilidade.

SusaN Howe, My Emily Dickinson!

1.° Apontamento. Tempos e corpo. Da condicdo comum

Estamos no inicio de Julho. Por causa de feriados e de atrasos, as
minhas aulas de pds-graduacdo s6 acabam para a semana, tenho de
corrigir 30 trabalhos de mestrado e 50 exames e ler capitulos de 6 te-
ses. Este ano leccionei, como muitos colegas meus, quatro semindrios
de mestrados e uma licenciatura — em nome de uma légica economi-
cista que se traduz, afinal, em desenfreada sobreproducao. Além disto
(que tem vindo a ser nos ultimos anos o estado normal da academia),
o estado de espirito é o desencanto, na crise generalizada que, no ini-
cio dos anos 90, Deleuze tao bem anotou: as sociedades de controlo a
substituirem as sociedades disciplinares; a crise das instituicdes, entre
elas a escola, o modelo empresarial, que a universidade adoptou, de
linguagem numérica e individuo «divisivel» (Deleuze, 1990). Contas,
nimeros a que nos reduzem, como a «avaliacdo de desempenho»,
pomposa designacdo da funcdo publica, aplicada ao ensino universita-
rio, em que a dedicagdo, o rigor e a paixdo dos professores sao avalia-
dos ndo de forma qualitativa, mas somente quantitativa.

1 Excepto quando indicado, todas as tradugdes sdo da minha responsabilidade.
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Du muft nicht bangen, Gott, Sie sagen: mein
zu allen Dinge, die geduldig sind.
Sie sind wie Wind, der an die Zweige streift
und sagt: mein Baum.
(Rilke, 1979: 26)

Sem razdo aparente, vou recitando de cor e para dentro o que me
lembro de um poema de Rilke que decorei no original, quando era
jovem. «Nao te angusties, Deus. Eles chamam meu / a todas as coisas
que sdo pacientes. / SAo como o vento que desliza nos ramos / e diz:
arvore minha .»

A verdade € que uma muito humana angustia se infiltrou hd mais
de um més e permanece: preciso de uma ideia. Preciso dela e vim a
sua procura, nesta tarde, a este café de Leca da Palmeira, a pequena
vila junto ao mar, onde vivo. Trouxe de casa um caderno e um livro
de Judith Butler — e aqui estou. Fascina-me o pensamento desta
tedrica estado-unidense, tdo lucidamente critico do seu pais e do
estado do mundo, e este seu livro, publicado em 2009, impressionou-
-me muito. Estou na esplanada do café, hd sol, mas sente-se também
um vento a arrefecer. E eu preciso de uma ideia para a conferéncia
de encerramento do coldquio Poéticas do Imagindrio, a ter lugar em
Manaus, em meados de Setembro. Embora o coléquio seja sé daqui
a dois meses, a comissdo organizadora necessita do texto até ao fi-
nal de Julho, de forma a inclui-lo no livro que reunird todas as
apresentacdes e que saird na altura do coléquio. E eu néo tenho uma
ideia. Imersa na era cega dos nimeros, estou em estado de desima-
ginagdo.

Poderia falar sobre o corpo nalguma poesia, penso. A ser assim,
escolheria aquela a que chamo, incorrectamente, minha, sé porque me
estd mais proxima, pela comodidade de uma identidade que tem que
ver com o sitio onde nasci e cresci. Ou seja, a portuguesa. Podia, pois,
comegar com Camoes: «Transforma-se o amador na cousa amada, /
por virtude do muito imaginar; / ndo tenho logo mais que desejar, /
pois em mim tenho a parte desejada», ou

Tanto de meu estado me acho incerto,
Que em vivo ardor tremendo estou de frio;
Sem causa, juntamente choro e rio,

O mundo todo abarco, e nada aperto.
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E tudo quanto sinto um desconcerto:

Da alma um fogo me sai, da vista um rio;
Agora espero, agora desconfio;

Agora desvario, agora acerto.

Podia perguntar de que tremuras fala Camoes nesse desconcerto do
corpo, em que os lugares se trocam e confundem. Um corpo que voa,
de cujos olhos saem rios e de cuja alma saem fogos, e em que, de
forma tao perfeita, emocao, razdo e percep¢do do mundo se entrecru-
zam. Perguntaria, para comegar essa hipotética conferéncia sobre o
corpo, de que desvarios aqui se fala, sendo dos desvarios da paixdo
— e do corpo, acrescentando que talvez a chave do poema se encontre
no seu final:

Estando em terra, chego ao céu voando;
Num’hora acho mil anos, e € de jeito
Que em mil anos n@o posso achar um’hora.

Se me pergunta alguém porque assim ando,
Respondo que nio sei; porém suspeito
Que s6 porque vos vi, minha Senhora.
(Camoes, 2007: 631)

Sempre o olhar, fundamental na poética camoniana e renascentista,
em geral, como veiculo de troca amorosa, ou somente de contempla-
¢a0 do objecto amado. A importancia da fusdo entre a matéria e o
espirito, o ideal petrarquista, e a presenga «do Homem-Desejante» que
«v€ nascer do seu inevitdvel fracasso aquele espaco imagindrio e apa-
ziguante em que o Desejo se une a coisa desejada» (Lourengo, 2007:
576). Poderia falar disto. Passaria entdo para Bocage, deter-me-ia um
pouco nas oscilagdes por dentro do século xvmi, a Arcddia e o pré-
-romantismo, o que me permitiria recordar a faléncia da estética neo-
classica e o emergir de «uma consciéncia que se entrega a tarefa de
erguer uma condicdo de vida fundada na investigacdo do préprio
mundo interior, sem apoio ou suporte no universo alheio», os versos de
Bocage constituindo-se assim ndo como «o espaco fechado de um
ideal impossivel», mas como «a dimensdo permeével e flexivel em que
poesia e vida mutuamente se impregnam» (Moisés, 1979: 40). Acho
que escolheria um soneto seu erdtico, esse que se inicia por
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Amar dentro do peito uma donzela;
Juntar-lhe pelos céus a fé mais pura;
Falar-lhe conseguindo alta ventura,
Depois da meia-noite na janela:

Fazé-la vir abaixo, e com cautela
Sentir abrir a porta que murmura;
Entrar pé ante pé, e com ternura

Aperta-la nos bragos casta e bela,

e que termina com o terceto «Vé-la rendida enfim a Amor fecundo, /
Ditoso levantar-lhe os brancos folhos / E esse o maior gosto que ha no
mundo» (Bocage, 1860: 122). Salientaria Bocage como um autor de
transicdo e diria como este poema, pese embora a vertente mais eréti-
ca do que estritamente amorosa, pode funcionar como exemplo da
segunda fase bocagiana, em que o prazer sensual e a descricdo do
corpo amado colidem, excedendo-se, e renuncia a idealizag¢do do cor-
po, como antes pressupunha o amor platénico.

Talvez transitasse depois para o romantismo e para Almeida Gar-
rett: «Nao te amo, quero-te, o amar vem d’alma / E eu n’alma — tenho
a calma, / A calma do jazigo. / Ai! ndo te amo, ndo» (Garrett, s/d: 67).
Servir-me-ia mesmo da belissima edicdo de Sérgio Nazar David das
cartas de amor de Garrett a Viscondessa da Luz (Garrett, 2007), ten-
tando demonstrar a sua ligacdo com Folhas Caidas. A construcio de
uma nova subjectividade, inscrita no corpo do poema a partir do poeta,
em que, como dizia Hegel, «o artista faz do seu assunto e da forma que
o concebe algo que se confunde consigo mesmo, que lhe pertence pro-
priamente, que faz parte do seu mundo mais intimo e mais subjectivo»
(Hegel, 1993: 161). Mesmo nao tendo havido, nem podendo ter havido,
inspiracdo metafisica no romantismo portugués, como tdo bem salien-
tou, ja nos anos setenta, Eduardo Lourengo (1976: 12). Era uma ideia.

Avangaria depois um século e seguiria para Fernando Pessoa/Alber-
to Caeiro. Para ter o seu olhar «nitido como um girassol» (Pessoa,
2009: 24), o Caeiro de «O Guardador de Rebanhos» ndo podia nunca
(embora a sensualidade da sua poesia se expresse na relacio entre o
corpo e a Natureza, como no «trincar da terra / E sentir-lhe um pala-
dar» [id.: 55]) falar do encontro de dois corpos humanos, ou do desejo
por esse encontro. Faria até sentido, alids, escrever sobre o ideal esté-
tico que Pessoa celebra no texto que lhe serve de introducdo as Can-
coes, de Anténio Botto, publicadas em 1922, e no qual defende, ao
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defender o autor que tdo perseguido foi pela sua homossexualidade e
pelo homoerotismo na sua poesia, que a beleza fisica s6 pode existir
no «corpo masculino, por ser o corpo humano que mais elementos de
beleza, dos poucos que hd, pode acumular» (Pessoa, 1975: 23). Podia
falar disto, sim, dizer que Pessoa defende que cantar o corpo feminino
¢ deixar-se guiar pelo instinto sexual, «atitude que representa uma
preocupacdo exclusivamente moral» (ibidem), ou ainda que «[d]as trés
formas que podemos conceber, de beleza fisica — a graca, a forca e a
perfeicdo —, o corpo feminino tem s6 a primeira (...)» (ibidem). O que
me serviria de ponto de partida para a questdo do corpo na poesia
portuguesa escrita por mulheres... Antes, porém, seria relevante focar
a temadtica das representagcdes do «feminino».

O vento arrefeceu, a ideia, que me deslizava, como pelos ramos da
arvore de Rilke, deteve-se, e eu penso no Brasil e fico num siléncio de
dentro. Da mulher deve ser o siléncio, dizia Vinicius, praticando ela
«uma certa capacidade de / emudecer subitamente», cantar «o inaudi-
vel canto da sua combustiao». Retorna-me a ideia. Podia continuar,
escrevendo que, nesse ponto, talvez Pessoa e Vinicius de Moraes este-
jam quase de acordo: pois ndo é verdade que (ressalvando diferencas
entre os dois poetas relativamente ao conceito de perfei¢do) se, em
«Receita de Mulher», a mulher surge como «a coisa mais bela e mais
perfeita de toda a criacdo inumeravel» (1987: 194), Pessoa e Vinicius
discorrem ambos sobre a «graga» feminina?

Esta reflexdo far-me-ia retroceder até a génese da poesia portugue-
sa, a lirica trovadoresca e as cantigas de amigo. Poderia ai sublinhar
que o sujeito poético que as habita € feminino, recordando o rei D. Di-
nis, genialmente saudado por Pessoa na Mensagem como «o plantador
de naus a haver», e os seus versos da cantiga de amigo «Ay flores, ay
flores do uerde pyno / Se sabedes nouas do meu amigo! / Ay Deus, e
hu é?» (Oliveira, 1969: 115), onde o rei-trovador rouba a voz da mu-
lher/donzela para falar da saudade. E retomaria ainda a questdo do
olhar. Quem olha, em estado de plangéncia, ou melancolia — ou o
exercicio da «soidade», os olhos responsdveis pela coita de amor, como
nessa belissimo «Catyga partindo-sse», poema do Cancioneiro Geral,
de Jodo Roiz de Castell’-Branco:

Senhora, partem ta tristes
meus olhos por vos, meu bén,
que nirca tam tristes vistes
outros nenhirs por ninguem.
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